Перемещенное лицо - Владимир Войнович Страница 66

Летом 1989 года в самый разгар страды Чонкину позвонилконгрессмен Волтер Шиповски, которого Чонкин поддерживал на последних выборах.

– Хай, Джон! – сказал Шиповски. – Не хочешь ли навеститьсвою родину?

– Что? – переспросил Чонкин.

– Я имею в виду Россию, Советский Союз, – прогудел в трубкуШиповски. – Мы формируем делегацию экспортеров зерна, и я не представляю, кактакая команда может обойтись без тебя. Что ты думаешь?

– Гм! – задумался Чонкин, после чего, правда, кое-чтовспомнил. В шестидесятых годах по кукурузным штатам мотался и даже к пануКалюжному наведался советский лидер… этот лысый… фамилия его из памяти Чонкинавыпала, но самого лысого он видел как будто вчера. Тот в вышитой украинскойрубахе и с большой толпой министров, журналистов, кинооператоров и охранниковходил по полю, ломал еще недозревшие початки, вгрызался в них, пробуя на вкус,тряс перед носом своих сопровождающих, а те радостно улыбались и прилежнозаписывали в блокноты его замечания. Гости, вытоптав целое поле, уехали, апотом Чонкину пан Калюжный сказал, что советский вождь приказал засеятькукурузой всю территорию Советского Союза.

Удалось ли это указание выполнить и что из этого вышло,Чонкин не знал, да и не пытался узнать. За годы, проведенные в Америке, онотвык даже думать о стране своего происхождения, сам ее почти забыл и поневолеперенимал представление окружавших его людей о России, как о дикомпространстве, где всегда холодно, где полудикари-полуфанатики думают только окоммунизме, много работают и имеют общих жен.

Впрочем, временами родина снилась ему, но сны эти былистранными и неприятными. Много раз во сне ему виделось, что он оказался вРоссии в результате недоразумения и собирается уехать обратно, но неизменновозникают неодолимые препятствия. Он ходит по каким-то учреждениям и проситразрешения выехать, потому что он американский гражданин. А над ним смеются иговорят ему, что если вы американский гражданин, то у вас должен бытьамериканский паспорт. А он говорит, у меня есть американский паспорт, и лезет вкарман. И обнаруживает, что у него нет не только паспорта, но даже кармана,потому что он совершенно голый. Он бежит куда-то, где, он знает, лежит егопаспорт, но попадает в болото, в трясину, и чем больше прилагает усилий к тому,чтоб выпутаться, тем глубже вязнет. И тогда он открывает рот, чтобы позватького-то на помощь, но изо рта никакого звука не исходит. Он просыпается в ужасеи долго озирается, пока не поймет и не возрадуется, что наяву он так далеко оттого места, которое ему снилось.

Сказав «гм», Чонкин так долго молчал, что конгрессмен невыдержал и спросил:

– Ар ю хир (ты здесь)?

– Йес, – отозвался Чонкин.

– Есть сомнения?

– Йес, – подтвердил Чонкин. – Имею сомнение, что меня тампосадят.

И объяснил, что, насколько ему известно (ему кто-то об этомрассказывал), он как изменник родины приговорен советским судом к расстрелу, иприговор должен быть приведен в исполнение немедленно, как только его обнаружатна территории Советского Союза и установят личность.

– Хорошо, – пообещал Шиповски, – я уточню.

Через несколько дней он позвонил и сказал, что все впорядке. Президент Буш лично звонил Майклу Горбачеву, и тот гарантировалбезопасность всем членам американской делегации, кем бы они ни были.