Любовницы - Эльфрида Елинек Страница 19

«Вот, стало быть, во мне теперь поселилось чувство, которое называют любовью», — говорит себе Паула в который раз.

«Кроме того, во мне живет желание иметь детей.

Этому чувству сопротивляться бесполезно.

Самое позднее в тот момент, когда я стану матерью, швейная мастерская перестанет иметь хоть малейшее значение. Что значит мертвая мастерская по сравнению с живым ребеночком?

Надеюсь, первый ребенок не родится мертвым.

Важнее всего — живой человек, а уж потом — безжизненные инструменты.

И ведь еще что важно — в старости не будешь одинокой».

У Эриха голова занята моторами, они ведь тоже очень живые, вот у этого гоночного автомобиля, к примеру, силы как у нескольких тигров сразу.

В машине так прекрасно сочетаются форма и движение.

В самые светлые минуты Эрих мечтает о жизни, в которой не придется пачкать руки, о белых рубашках, об узких джинсах и непыльной работенке. А лучше всего — вообще ничего не делать.

Мысли о Пауле Эриху в голову не приходят.

Паула — нечто само собой разумеющееся, как воздух или как дыхание. Пауле не хочется такой оставаться, ей хочется стать чем-то особенным.

Паула выходит на улицу. На ней — сшитое самой Паулой платье с передничком. Паула вся сияет чистотой и аккуратностью. Сияют ее волосы, платье, хозяйственная сумка, ее тонкие ноги — все сияет друг перед другом, словно белый вихрь!

Но чистотой и аккуратностью здесь особенно не выделишься.

На порогах всех домов сидят омертвевшие женщины, словно раздавленные мухи-однодневки. Они словно приклеились к расплавившемуся асфальту.

Они без устали озирают свое маленькое женское царство, в котором занимают королевский трон. Иногда символом их власти служит средство для ополаскивания посуды, иногда — патентованная кастрюля.

Палисадник обнесен аккуратным заборчиком и отделен от остального мира. Внутренний мир отделен от внешнего, враждебного мира подсолнухами и кустами.

В некоторых маленьких домиках живет сразу по несколько семей. И Паула получит квартирку в таком домике. Паула будет царить на своей кухне, и все там будет сверкать и сиять, радуя всех вокруг.

Паула проходит мимо этих домов, мечтая о все новых достижениях по части чистоты и порядка. То одна, то другая из омертвелых женщин выскакивает на улицу и берет на руки свое резвящееся потомство, сыночка или дочку, превращаясь в бастион, в сторожевой пост, следящий за незамужней чистюлей Паулой. Не успевает Паула разговориться с мальчишкой, играющим на улице, и расспросить его о школе, как мать уже прикрывает его своим телом. Она не дает ему рта раскрыть, гордо повествуя о хлопотах, связанных с сыном. Она гордится своими хлопотами, связанными с буйным сыночком, но стыдится своих забот, связанных с дочерью. Она говорит, что те, кто детей не имеет, и представить себе не могут, каково это — иметь детей.

Она разглагольствует о том, что рада была бросить место продавщицы, ведь мало радости в том, чтобы работать на чужих людей. К алтарю ее повели прямо из-за прилавка.

Она боится, что за ее недомоганиями скрывается опасная болезнь.

Врач обследовал и ничего не нашел.

Уж свое-то счастье она нашла.

Она счастлива, ведь все, что она делает для мужа, она делает одновременно и для себя. Чистые носки, свежие рубашки, нижнее белье, вычищенная до блеска обувь — это ведь все для себя самой и для детей. Сделать что-то только для себя самой невозможно.

Когда Паула спрашивает одну из этих женщин, о чем та мечтает, то мечты эти всегда связаны с семьей, будь то машина, на которой будет ездить вся семья, а мать во время поездки постоянно дожидается повода дать ребенку по рукам, чтобы не совал их куда не следует и чтобы показать, что она тут сидит по праву.

А еще машину можно украсить маленькими вазочками с цветами и подушечками. Будет очень мило. То из одного дома, то из другого доносится детский рев. Кому-то снова досталось по рукам. Стоит умолкнуть одному ребенку, как плачем разражается другой.

Из сверкающих чистотой окон доносятся звонкие шлепки и глухие удары.

Паула говорит:

— Да не лупи ты Карла так сильно, что уж он такого натворил, отпусти его.

Пауле советуют заткнуть рот, пусть сначала своих народит, а потом командует.

Бабушка играет роль примирительницы.

Поэтому дети так любят бабушек. Мать с отцом бабулю всегда не выносят, во все-то она вмешивается.

Муж бабули, дедуля, — тот бабулю ненавидит, во-первых, потому что и в молодости всегда ненавидел, такая вот милая давняя привычка, от которой так быстро не отвыкнешь; ненависть эта сохраняется и в старости, ведь что старику еще остается в жизни, кроме доброй старой злобы, не раз уже сослужившей хорошую службу.

Ненависть не уменьшается, а растет, ведь бабуля давно лишилась своего единственного капитала — внешней привлекательности, которой, вероятно, когда-то обладала. Бабуля потеряла свой товарный вид. Женщины помоложе для дедули, старого перечника, изношенного жизнью, давным-давно стали недоступны, они принадлежат хоть и изношенным жизнью, но еще молодым мужчинам, способным пока самостоятельно зарабатывать.

Женщины помоложе не станут рисковать своим надежным положением ради такого старого засранца, как дедуля.

Вот дедуля и подыхает себе потихоньку. Правда, человек в нем умирает медленней и позже, чем в его почти мертвой жене, но тем не менее умирать — значит умирать, что упало, то пропало, того не вернешь. Да и жена еще время от времени подденет, напомнив, каким он был молодым и бойким щеголем, разве сравнишь с теперешним пердуном Дедуля и бабуля изношены жизнью. Где она, эта жизнь? Не видать, и все же она их износила.

Бабуле давно ясно, что муж ее с определенного возраста никуда больше от нее не денется, вплоть до тяжелой, смертельной болезни и последующего неизбежного исхода. Ему без нее не обойтись, без готовки, без буфета, без стола, без чистой посуды, без лоханки для свиного пойла. Куда еще податься этой старой развалине?

Старая развалина полностью зависит от своей законной говноедки.

И вновь и вновь череда вонючих, потных носков и засранных штанов проходит через бабулины руки. В старости бабуля мстит за все с помощью мелочей. У нее есть масса возможностей для конструктивной мести.

И вновь тянется череда унижений и болей, которые доставляют бабуле дедулины ручищи. Череда отвратительных дней. Каждый день, который бабуле еще предстоит вкусить, дедуля берет в свои руки. Лично. И пусть только кто попробует вмешаться.

Однако дедуля с малолетства привык, что о его повседневном быте кто-нибудь да заботится: сначала его бабушка, потом мамаша, теперь вот наша бабуля. Он не в состоянии даже яичницу себе приготовить.