Бессмертные - Клаудия Грэй

Итак… и какого же черта вас, подростков, так тянет квампирам? Ну хорошо, у меня есть кое-какие соображения на этот счет. Как и длялюбого зрелого, рассудительного человека старше тридцати, да еще и родителя,для меня естественно полагать, что их очарование как-то связано с… неужели ссексом? Признаюсь, что впервые прочла «Интервью с вампиром» сразу после еговыхода в свет. Я не стану называть год, чтобы не пугать вас своим преклоннымвозрастом, но замечу, что мне тогда было шестнадцать и меня определенно увлеклаи раздразнила неприкрытая сексуальность вампиров Энн Райс.

Но, пустившись в это путешествие по переулку Памяти, японяла, что придется выдать не только свой возраст. Если быть честной с собой ис вами, я должна добавить, что причины привлекательности вампиров куда сложнееобыкновенного вожделения, ее нельзя объяснить лишь буйством гормонов иторжеством простейших инстинктов.

Я проглотила книжку Энн Райс а затем перешла к «Дракуле»Брэма Стокера и восхитительным «Хроникам Сен-Жермена» Челси Куинн Ярбро нетолько потому, что они эротичны, — это было бы слишком явным упрощением. Вподростковом возрасте я увлеклась вампирами, поскольку отождествляла себя сними.

Вот теперь мои взрослые читатели качают головами.

«Каст куда-то занесло… опять», — думают они.

Конечно, это звучит дико. Как может подросток семидесятыхгодов — или, к примеру, начала двадцать первого века — «отождествлять себя» свампирами? Следите за моей мыслью. Будучи подростком, я где-то в душе понималавампиров, поскольку в глубине своего переполненного гормонами существа верила,что тоже бессмертна. Это естественная уверенность, идущая рука об руку сюношескими прыщами и уроками вождения, подростковыми страхами и школьнымибаллами, и, пока я не вернулась к этому в воспоминаниях, я и не осознавала,почему на самом деле стремилась проглотить все легенды о вампирах, какие толькомогла найти.

Задумайтесь об этом. Вампиры очаровывают не тем, что кусаютнас и питаются нашей кровью. Ведь само по себе это не кажется привлекательным,даже в исполнении томного задумчивого красавца или пылкой девы. Но добавьтесюда способность жить практически вечно, застыть в потоке времени и никогда нестариться, — и это уже совершенно меняет дело. Вампиры восстают против времении побеждают! Подростки это улавливают. Ведь сам смысл их существования в том,чтобы восставать против власти времени — выражается ли эта власть в появленииморщин, или в попытках родителей воспитывать отпрысков, или в грозящей всякомусмерти. В этом все дело — по крайней мере, в значительной степени.

Надеюсь, теперь вы киваете и усмехаетесь.

«Каст никуда не занесло. Она стара, ясное дело, но ее незаносит. Пока», — думаете вы.

Разве удивительно, что Баффи произвела такой фурор? Ведь онаолицетворяет саму суть подросткового бытия. Все, что касается Баффи и еекоманды, — сплошное очарование. С одной стороны, для них конец света можетслучиться в любой день. С другой — Баффи кажется неуязвимой, и этому не мешаетдаже ее гибель, причем дважды! И в кого она влюбляется? В вампиров, конечно же.Да, Баффи гуляет и со смертными парнями, не желая признавать, что у нее никогдане выйдет ничего путного с обычными ребятами ее возраста (и вида). Ангел иСпайк стары и должны бы считаться чудовищами, но вместо этого Баффи чувствует вних родственные души и влюбляется в них. Почему — я имею в виду, помимо того,что они оба такие красавцы? Будучи вампирами, они символизируют все, что Баффикак подросток считает неотъемлемой частью себя: возможность жить бесконечно, нетеряя очарования юности. И это работает! Спайк и Ангел вместе с Баффипривлекают и зрительниц, и вне зависимости от того, пятнадцать нам илипятьдесят, мы тоже хотим быть с ними — чтобы разделить всю прелесть достижимогобессмертия и вечной любви.

В этом направлении я веду игру и в собственном вампирскомцикле для юношества «Дом ночи», который пишу в соавторстве со своей дочерьюКристин. В наших книгах героиня-подросток Зои Редберд сменяет жизни и миры —отказываясь от человеческого существования, чтобы вступить в мир вампиров, гдеона пройдет Превращение во взрослого вампира или умрет. Во время ПревращенияЗои изо всех сил пытается сохранить отношения со своим молодым человеком. Онане готова полностью принять магию, страстность и вечность вампиров, но в то жевремя ее неумолимо притягивает очарование этой расы, лучше всего представленнойперсонажами Эриком Найтом и Джеймсом Старком, в которых она видит олицетворениевечности. В более поздних книгах цикла появляется еще и таинственный падшийангел Калона — он действительно бессмертен в прямом смысле слова, — это ипугает, и привлекает Зои со все большей силой. А заодно с ней и читателейцикла.

Думаю, в легендах о вампирах есть кое-что еще, близкоеименно подросткам, — страх, идущий рука об руку с обещанием вечности. Он похожна тот сладкий ужас, который вы испытываете, впервые задумываясь об уходе издома. Вы хотите этого, предвкушаете и мечтаете об этом, но вас останавливаетпугающая мысль, что стоит это сделать — и ничто уже не будет прежним. Однакодаже сам этот страх волнует и зачаровывает. Вампиры несут на себе отпечатоктого же волнения. Конечно, все мы можем преодолевать собственнуюнерешительность и тянуться к бессмертию, но, возможно, только подросткидействительно готовы его принять, поскольку будущее для них пока туманно, затожива вера в то, что вечность достижима, юность способна покорить смерть, алюбовь побеждает возраст и безразличие.

Ведь разве не в этом суть юности? Всем нам в молодостикажется, будто мы бессмертны. Подростки уже достаточно повзрослели для того,чтобы ощущать грядущую зрелость и свободу, которую она дает, но в то же времяеще достаточно юны для веры, что сумеют сохранить себя и не превратятся в копиюродителей (страшная для них перспектива).

Именно это делают вампиры, и за это мы в них влюбляемся.Независимо от того, в какую именно легенду мы погружаемся, живем ли в миреЛестата, Эдварда и Беллы, Ангела и Баффи или даже моей Зои Редберд, — всеочаровывающие нас бессмертные пытаются сохранить собственную личность и найтилюбовь, которая не угаснет на протяжении их долгих жизней. Они увлекают нас засобой, и, возможно, это путешествие кажется наиболее реальным именно тем изнас, кто все еще юн.

Следуйте за мной, ну же. Давайте вновь окунемся в царствобессмертных. Я ошеломлена разнообразием и яркостью историй, созданных чудеснымиавторами этого сборника. Всегда приятно навестить Морганвилль Рейчел Кейн.Снова приносит радость уже знакомое волшебство Танит Ли. Я улыбнулась мируКристин Каст, где вампиры были созданы древними фуриями, как гордая мать — икак довольный читатель. Финал истории Клаудии Грэй о временах до войны Севера иЮга привел меня в восторг. В «Призрачной любви» Синтии Лейтич Смит меня приятноудивили повороты сюжета. От «Голубой луны» Райчел Мид у меня перехватилодыхание. Постапокалиптическое видение Нэнси Холдер подарило мне дикое, пугающееощущение погони, а вампирическая сирена Рейчел Винсент приятно дополнила нашесобрание легенд.