Полосатая кошка, пятнистая кошка - Михаил Кречмар

Страна Тигра в России — суровая и дальняя земля. Сихотэ-Алиньский Заповедник, фото А. Кречмара

На Дальнем Востоке России это происходит каждый месяц, а в некоторые месяцы — по нескольку раз.

В окрестностях села Светлогорье Пожарского района Приморского края 17 марта 2001 года был отловлен и усыплён амурский тигр.

19 марта 2002 года тигр напал на научного сотрудника Института устойчивого природопользования Сергея Соколова и покалечил его.

Вечером 15 мая 2004 года на берегу реки Колумбе близ села Мельничное Красноармейского района Приморского края лесник Сихотэ-Алиньского заповедника Игорь Шаров был атакован и тяжело ранен амурским тигром. Той же ночью этого тигра застрелили неизвестные.

17 июня 2004 года в урочище Бихан Нанайского района Хабаровского края тигр убил и съел человека.

Зверя искали, выследили и в конце концов умертвили.

4 января 2005 года на территории Амурской области тигр напал на человека со спины и ранил его. В кратчайшие сроки охотники ликвидировали хищника.

14 июня 2006 года амурский тигр был добыт браконьерами на территории Матайского заказника Хабаровского края. Обстоятельства происшествия остались невыясненными.

15 ноября 2006 года в Надеждинском районе Приморского края охотник столкнулся с тигром. Хищник защищал свою добычу — только что задавленного кабана. Он атаковал мужчину, нанёс ему несколько ран и был убит.

Перед нами свидетельства войны, которую на Дальнем Востоке ведут между собой человек и самая крупная кошка мира.

Войны, завершение которой постоянно откладывается.

Войны, которую упорно не желают замечать представители международных экологических корпораций, по какому-то недоразумению называющихся общественными организациями.

Сегодня, по различным подсчётам, на Дальнем Востоке ежегодно люди убивают от двадцати пяти до сорока пяти амурских тигров. Примерно столько же отстреливалось их в двадцатые годы XX века.

Несмотря на природоохранную пропаганду и книги натуралистов, среднему россиянину почти невозможно представить, что в современной России и поныне обитают две гигантские кошки — амурский тигр и восточносибирский леопард. Не менее удивительны и тот фон, на котором они существуют, и та действительность, которая их окружает. Я подразумеваю под этим не только саму дальневосточную тайгу, но и её четвероногих и двуногих обитателей, а также экономические процессы, происходившие в ней ранее и продолжающиеся в настоящее время. Соседство тигра в Дальневосточном регионе — это не экзотика, а явление, во многом определяющее жизнь местного сельского населения. От присутствия зверя зависит то, как крестьяне выпасают свою скотину, как ищут женьшень (на местном диалекте — «корнюют»), как прокладывают охотничьи путики и даже то, как определяют места для вырубки леса.

Амурский тигр — опаснейший хищник с непростой судьбой.

Дальневосточный охотнадзор следит за порядком.

Мне вспоминается, как в самом начале моего знакомства с уссурийской тайгой я выехал на охоту с одним из старейших охотоведов края. Мы распределили маршруты так, что моему напарнику достались верховья распадка («ключа», как их принято там называть), а мне — низовья. Вечером, прибыв на ночлег к избушке, мой компаньон выглядел мрачным и отнюдь не довольным.

— Не будет охоты нам в этих ключах, — резюмировал он. — Матрас проклятый прошёл. Всех зверьков разогнал.

— Кто-кто? — не понял я.

— Да матрас полосатый. Тигра окаянная. С которой здесь городской народ как с писаной торбой носится.

Так я сразу получил два весьма наглядных урока жизни в здешней тайге. Первый: тигр тут является привычным элементом повседневного быта. Второй: сельское население к нему относится, мягко говоря, сдержанно. А если уж до конца честно, то откровенно недолюбливает.

Иначе обстоят дела с восточносибирским леопардом.

Даже само наличие этого зверя ещё в 2002 году вызывало сомнение у ответственных за его существование чиновников Управления природных ресурсов, глава которого спрашивал специально приглашённых к нему на приём учёных: «А точно ли у нас есть леопард и откуда вам это известно?»

Уссурийская тайга — дом амурского тигра и восточносибирского леопарда. Фото М. Кречмара

Специалисты объяснили, что да, дескать, существует на свете такой зверь, и надо выделить учёным людям целевые средства на наблюдения за ним. Здесь, правда, они немного покривили душой: восточносибирский (он же — дальневосточный, но об этой путанице в названиях мы ещё поговорим дальше) леопард — один из наиболее известных в научных кругах подвидов леопарда, в то время как в основном ареале его обитания — в Африке, Индии и Юго-Восточной Азии — рядом с ним живёт столько интереснейших объектов для изучения, что до пятнистой кошки руки у натуралистов попросту не доходили.